

l cielo sobre Santiago a veces funcio na, a veces brilla y aparece azul, lo-gra romper la niebla, la bruma. Camino bajo ese cielo, que está anaranjado porque el sol seguro se puso sin que me diera cuenta y las calles están rotas, inmensos hoyos se abren frente a mí, exca-vaciones profundas desde donde unos punkies perdidos aspiran neoprén y pareciera que la Plaza Italia se iluminara entera, los neones tiñen las gárgolas y allá en los altos una anciana cierra una cortina y se persigna

Es bueno sentir el aire en la cara, go que roza la vereda, el frío que hiela pero no congela. Durante estos últimos días he perdido mi rumbo, me he encontrado chocando conmigo mismo. El Pelado Talavera y José Ignacio Bascuñán son lo mejor que se puede esperar en cuanto a amigos, pero tienen su vida y no puedo contar siempre con ellos. Ellos están recién empezando y no tie-

nen cuando parar.

Anoche salí con ellos. Siento que todo ocurrió hace un mes, pero es sólo la sucesión de estímulos, emociones fuertes y sicotrópicos de más. Falta de costumbre, nada más, nada menos. De un tiempo a esta parte me he ido dando cuenta que el día que más me cuesta dando cuenta que et dia que mas me cuesta llenar es el jueves. Para eso están los amigos solteros: para salir de caza y embriagarse con el espíritu metropolitano. Opté, erradamen-te, por iniciar la noche con algún estimulante que me permitiera recuperar la energía que siento que ya perdí para siempre. Usé el contacto de mi hermano Diego y llamé al tal Da-mián Walker y sus servicios de pizza-a-do-micilio. Tal como me instruyeron, solicité una pizza con pollo y anchoas. Para no sen-tir el silencio, puse la Interferencia y subí el volumen. No demasiado tiempo después, el propio Damián llegó con la pizza, los tres sobrecitos solicitados escondidos en la caja de brecitos solicitados escondidos en la caja de cartón y un cara de perdido que me asombró. Mis amigos no tardaron en llegar. Les ofrecí pizza. José Ignacio optó por un par de líneas y Absolut Citron. La noche recién vislumbraba su potencial. Unos yuppies –algo me hace reconocerme en ellos, algo me hace recharales, passan mi lado, un im ven. ce rechazarlos- pasan a mi lado y ni me ven. Sigo caminando, por el parque, a la sombra de los castaños y los faroles importados de París. Sé adónde voy, pero sé que es una excusa. Una excusa a veces es mejor que nada y lo asumo. Mi madre me contó del nuevo

trabajo de la Paula; es allí adonde me dirijo. Después de unos tragos y de escuchar, con excesivo detalle, los pormenores de una tran-sacción que al Pelado Talavera le había jussaction que al relato l'alavera le habia jus-tificado la semana, decidimos que lo mejor sería no dejarse llevar por los impulsos un tanto conservadores de siempre y hacer algo total y radicalmente distinto. Partimos así a un extraño pero no por eso menos cautivan-te lugar con delirios de night-club que no era más que una boite decididamente decadente que ostentaba una cierta pretensión y exotis-mo. El local estaba a un costado del parque

los viejos plátanos orientales con una luz v de-agua. El lugar era un secreto muy bien guardado porque no sólo estaba lleno sino que la clientela la conformaban tipos de mi edad, de buen nivel, que celebraban una des-pedida de soltero. Lo más asombroso del sitio, sin embargo, era un inmenso estanque de agua iluminado de calipso. En vez de presentar bailarinas topless, los creativos propietarios sumergían unas cuantas sirenas criollas a las profundidades del estanque; el show duraba hasta que se les acabara el aire. Un grupo de japoneses con tarjetas doradas y las corbatas salpicadas de polvo blanco termi-naron invitando a todos a todo. Antes de irme, me acuerdo, vi que el soltero que despedían flotaba, desnudo y borracho, en el agua, rodeado de peces fucsias y una chica teñida que trataba inútilmente de excitarlo.

Podría llover o yo podría andar con un sombrero, un impermeable y un cigarrillo. Estoy de espía, me dedico a mirar, con los ojos escudriño la calle, no dejo de observar la puer-ta de ese banco. Todo es inútil y de una disquería se escucha a Sting cantar "There's a Moon over Bourbon Street", pero no hay luna llena esta noche, sólo un cielo iluminado, y pienso en otro tipo de días, o de noches, yo sentado en una cuneta en el French Quarter de New Orleans, tomándome un Southern Comfort muy helado, de la mano de una Paula distinta, fascinada con ese mundo nuevo, fascinada de estar compartiéndolo conmigo

Antes, cuando creía en los finales felices y en la fidelidad, me gustaba volver a casa lo más rápidamente posible. Ahora no tolero es-tar ahí. Pienso en ella y en cómo todo se arruinó tan rápido. José Ignacio me lo advirtió: no te cases, papito, vas a sufrir mucho; estás de-masiado joven aún.

Me acuerdo que salía temprano de la Bola, tomaba el Metro, compraba flores en Providencia y subía a prepararle unos Amaret-to-sours. Cuando la Paula regresaba, elegante y perfecta, todo estaba listo, la radio Horizonte tocando su música para el adulto-joven y yo con un par de anécdotas listas para lanzárselas, porque una de las cosas que le gustaban de mí era que yo era capaz de hacerla reír y cuando ella se reía, todo valía la

José Ignacio me dijo hace poco, totalmente de improviso, que es imposible creer que

ECTURAS cerrar los ojos. Después de la boite náutica, decidimo

Juventudes descarriladas, fin de milenio y el tan excitante como terrible estigma de creerse fuera de todas las cosas caracterizan la narrativa del joven escritor chileno Alberto Fuguet (Santiago 1964). Fenómeno de popularidad, tótem de la generación local y suceso de ventas en su país, Fuguet - "La sobreexpuesta vida de Enrique Alekán", "Sobredosis", "Mala onda"- ya goza de un saludable prestigio cult en la Argentina. El cuento que aquí se presenta corresponde a "Por favor, rebobinar" (Planeta), novela atómica de reciente aparición en Chile.

uno va a volver ileso, limpio, después de ber pasado por superficies rugosas. Lo uno ha hecho, ha sufrido, lo acarrea s pre. La gracia, me dijo, es que ese buli sea una mochila sino una simple expe cia. Cuando uno ya ha visto, es imp

ternarnos por los laberintos de lo que el lado Talavera denomina el Village co Terminamos en el Café del Biógrafo, calle Lastarria. Estaba repleto y sonal jazz un tanto abigarrado que me pareció cuado al ambiente reinante. Nos sent peligrosamente cerca de una mesa con tro notables mujeres jóvenes que estaba solas y tenían una facha de intelecti les que asustaba un tanto. Al rato, gracias a la gestión de José Ignacio y su entrenada sonrisa, unimos las me sas. Según el Pelado, ellas eran típicas representantes de lo que él llama chicas posmodernas: aparentemente muy seguras de sí mismas; esas miradas como diciendo "no te pesco" aunque en el fondo se mueren de ganas; ese look aprendido de la *In*ganas; terview (cara pálida, labios rojos, nelo corto, anteojos retro); y, claro, los infaltables vestidos negros apreta-dos. El Pelado dijo que esta-ban bien para pasar el rato, pero él prefería mil veces el modelo desconstructivista: más sano, más fácil, tierno. La cuandoposmo

El cielo sobre Sa

Por Alberto Fuguet



reranea en la costa

Encuéntrelo en

Pinamar • Villa Gesell • Mar del Plata Dolores • Gral . Madariaga • Miramar Chapadmalal • Necochea • San Bernardo Santa Teresita • San Clemente del Tuyú

structivista, en cambio, cuando siente, la; no hay dónde perderse. edimos unos kir-royal y varias tablas de a de una de esas revistas de izquierda que subsisten, me empezó a fascinar con su nto de que estaba preocupada por Luisa, sicóloga, porque tenía un amante cubano la había abandonado. Yo fui donde un tal Max y me enamoré o de él que me tuve que retirar —opinó una a que, según el Pelado, era mitad posmo, ad desconstructivista. a periodista se llamaba Ignacia Urre y yo llago

pensé qué hacía una chica como ésa en un ambiente como ése, en especial cuando sus amigas empezaron a discutir temas como los pe-

zones umbilicales y el abuso infantil.

Una tipa de nombre Sara Subiabre rápidamente desvió el tema a la figura de Frida Kahlo y al lesbianismo como opción.

-Venga, no porque una tía se acueste con

otra significa necesariamente que sea lesbiana -opinó la tal Ignacia.

-Se nota que no lo has hecho-le dijo la Su-

-¿Cómo sabes? -le contrarrespondió en forma alarmantemente coqueta

-Te hubiera quedado gustan-do y ahora andarías conmigo.

El tema, por suerte, terminó diluyéndose, v después de más kir-royal la conversación se fragmentó. La Ignacia se acercó más a mí e iniciamos nuestra propia con-versación. Me habló de una tal Sylvia Plath versacion. Me nabio de una tai Sylvia Piatri y de una jarra de cristal, de que no toleraba a García Márquez y echaba de menos la marcha de Madrid, donde estuvo un año becada. También me informó de que daba gracias a Dios que no estudió en un colegio de izquierda y que odisha la rista de accididade. da y que odiaba la tarjeta de crédito que le obsequió su padre como regalo de cumplea-

-Como opina la Luisa, cuando uno no ama, compra- me dijo, casi susurrando.

Yo le conté algo de mi vida, de mi separa-ción y lo que opinó de la Paula me dolió porque quizás tenía razón. Después me tomó la mano y me pidió una opinión:

-Enrique -me dijo-, me están ofreciendo escribir una columna en la revista Acné. ¿ Qué opinas? ¿Debería aceptarlo? Quieren que reportee la noche, la vida social. Vamos, que escriba cuentos a partir de aquellos que sienten la compulsión de ser observados. No hay problema de extensión. Tendría muchos más lectores y hasta una cuota de poder. Yo, en rigor, quiero ser escritora y me parece que ése no es mal camino. ¿Tú qué crees?

-No creo que me corresponda involucrar-

-/ Tú siempre eres así o es un residuo de tu separación?

Mangaraty 5

¿Así cómo? No creo que tenga que explicarte, ¿o sí? Cuando las aromáticas velas ya no ardían, nos fuimos. Nos subimos a una serie de autos y las chicas nos llevaron a una fiesta en un viejo palacete que se caía a pedazos por la calle Moneda abajo, pleno west-side, como me explicaron. Empezó a sonar música del año anterior.

-No hay nada más pasado de moda que lo que recién pasó de moda, ¿no crees? -me preguntó mientras mordisqueaba un trozo de su-

La fiesta era de gente de teatro y un tipo de zancos tragaba fuego y alguien estaba de cum-pleaños y todas las chicas posmodernas bai-

laban entre ellas mientras que unos tipos se encerraban en el baño a besarse. En medio de todos ellos, mi hermano Diego - qué hacía ahí?- no paraba de manosear a una quinceañera totalmente anoréxica que vestía sólo una polera defutbolista que le quedaba grande. Avancé hasta el final de la casona donde me encontré, degustando unos fierritos a la teriyaki, con mi primo Julián Assayas. Estaba junto a Pía Bascur, la modelo de moda, que ahora es su novia de turno.

¿Qué haces acá, primo? –le pregunté. Son amigos de la Pía. Ellos nos invitaron. Se supone que es gente creativa. No los tomes a mal. Parecen peor de lo que son.

-Yo creo que no tienen idea cómo son. Están seriamente perdidos.

-No seas cartucho, Enrique -me dijo la Pía-. No todo el mundo puede ser igual que

Ahí me di cuenta que vo poco tenía que ver con esta gente, con este mundo. No lo enten-día, me era ajeno. Quizás las cosas avanzan muy rápido o yo, como esa música, ya estoy pasado de moda.

-No pienses, actúa -me dijo esta chica Urre, que se veía bastante menor que yo.

-¿Qué?

-Que me saques a bailar. Me carga bailar

Comenzamos a danzar en el parquet. La ti-

pa se sabía mover. Después me desanudó la corbata. Mi hermano Diego me guiñó un ojo. Más tarde, mucho más tarde, desperté.

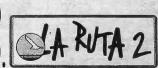
Eran las cinco de la mañana y no sabía dónde estaba. Estaba tapado por un plumón. Un poster de un tal Rimbaud me miraba directamente a los ojos. Revisé algunas de las revistas españolas que estaban esparcidas en el sue-lo. Después la miré dormir. Quise dejarle una nota, pero me arrepentí. Comencé a vestirme en silencio. Pensé en quedarme, servirle desayuno, pero un café en la cama es un compro-miso y creo que aún no estoy listo. Salí a la calle y la brisa y el rocío me azotaron. Me dolía la cabeza, el corazón me bombardeaba de

¿Por qué uno siempre escapa de lo que más

Ahora va es de noche v el frío no es broma. Llevo varios minutos esperando. Las puertas del banco se abren y aparece la Pau-la. Perfecta, como siempre. Peinado nuevo, tacos altos, una chaqueta con hombreras. De pronto, se da vuelta. Todo para, siento que el mundo se triza, me quiero morir, desapare-cer. Ella me mira un rato, pero noto que no es su mirada y que lo que mira es el horizon-te, algo que está más allá. Siento como si su mirada me atravesara y buscara otra cosa. Después se da vuelta como si vo no estuviedesaparece, se pierde entre la gente y yo, sin querer, me río un poco, quizás de puros nervios y salgo de la estación y el cielo sigue allí, fiel como siempre.

Se reproduce aquí por gentileza del autor.

COVISUR ESTA TEMPORADA, LE BRINDA LA SEGURIDAD Y EL CONFORT DE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRAMO DE UNA RUTA CON DOBLE CALZADA, UNA HACIA CADA LADO.



Resumen: Pedro Pirovano, ex arquero que se mueve en Buenos Aires y usa un guante izquierdo de guardavalla permanente, lleva una vida complicada en lo personal y agitada en extraños negocios aventureros. Ante el asesinato de su amigo el Troglodita, sube a la secreta cúpula de su edificio en Avenida de Mayo y contacta con el misterioso Subjuntivo.

simultáneamente mientras la cúpula entera se oscureció en fraguada noche cerrada con todas las estrellitas. El efecto me sorprendió una vez más. Sabía que era un mero simulacro, un artilugio más de la construcción para cre-ar un clima adecuado en el momento de contacto; sin embargo, nada me quitaba la sensación mágica.

Se lo había dicho alguna yez a Sub-

-Es como entrar en la cúpula-astronave de la casona de Sherlock Time, una de las historietas más hermosas que leía, de pibe..

-Supongamos que la sensación sea la misma, Catcher -me había contes-tado-. No temas volver a sentir algo que te emocionara alguna vez.

Era su manera elíptica de aprobar

no sé si puedo formularlo en estos tér-

minos-lo que yo sentía.

Porque él en el fondo no aprueba ni prohíbe; no afirma siquiera. Es otra co-

Subjuntivo no se llama así. No se llama, directamente. Subjuntivo le pu-

HUEVO

LECHE

BATIR

AZUCAR

HORNO

modo que no queden letras repetidas en las líneas verticales.

se yo cuando descubrí que era el úni-co modo verbal que utilizaba para comunicarse: el modo humano por anto-nomasia, el que inventamos para expresar el deseo pero también la du-da, el temor. El indicativo y el imperativo ya estaban cuando lle-gamos, utilizarlos es una forma de impostura para nosotros: supongamos, si existe, que son los modos de la palabra de Dios. La naturaleza es Su discurso indicativo, pero no es nuestro modo.

Tal vez por eso desconfío de las pobres, autoritarias lenguas sin

subjuntivo. Yo tampoco me llamo Catcher. Así me puso él en las mismas circunstan-cias, cuando hubo que convenir un código de comunicación:

Quizá tu profesión ocasional signifique algo más que una forma elegi-da para que te ganes o pierdas la vida... -sostuvo, sugirió para que pensara.

-Soy arquero por vocación, no por descarte-dije yo, que todavía creía que lo era pese a todo, y con un orgullo cable-. No es que de pibe no supiera jugar al fútbol, patear, hacer go-les, y entonces me mandaban al arco. No: sucedió, simplemente, que a mí me gustaba atajar. Era lo que más me gustaba.

Se hizo un breve silencio, como para que vo mismo me escuchara, supongo.

-Como a Holden Caufield -dijo él de pronto. Dudé. Un arquero no pue de dudar pero dudé; fue apenas un ins-

-Claro, como a Holden Caufield... asentí lleno de miedo y un orgullo un poco más sutil y diferente del anterior.

-Acaso convenga que seas Catcher,

entonces -dijo Subjuntivo con espe-ranzada satisfacción-. Un catcher que no se quede oculto en el centeno sino que se mueva por el mundo, o al menos por el Sur

De pronto sentí que la metáfora de



Salinger –un fervor común con el imprevisible Subjuntivo– se desplegaba en otra dimensión, iba más leios de las intenciones del solitario y autoconfi-

nado Maestro:

-¿Hay otros "catchers" o como se llamen por el Norte? -me atreví a pre-

-Mejor que los haya, Catcher... Y por el Este y por el Oeste también. Si Magia no creciera, si Mafia no encon-

trara obstáculos... Subjuntivo había dejado la frase en

De algún modo me incomodaba el esquematismo de la oposición Mafia/Magia que fundaba todo ese mundo extraño, secreto, terrible y maravilloso al que me estaba abriendo.

Subjuntivo debe haber intuido mis sensaciones porque continuó:

-Acaso te suene apocalíptico, Cat-

cher, pero supongamos que muchas co-sas sigan sucediendo, como en tu caso, por simple y alevoso arte de Ma-

fia.

Y ahí no pude evitar desviar la mirada a mi mano mutilada, todavía vendada entonces, con huellas de una saña que me había sorprendido tanto como la misma violencia inexplicable.

Supongamos -prosiguió- que en

cierta perversa forma se haya tendido una red inextricable de poderes e inte-reses que haga impensable la justicia o la equidad porque Mafia controle también a los encargados de controlar. Mejor dicho, para que lo entiendas con una metáfora de tu medio, que se sos-peche que los arqueros y los árbitros

estén comprados...

-Es necesario el arte de Magia -completé.

Arte y parte de Magia -comple-

Y así fui parte de Magia.

Ese diálogo sucedió hace mu-cho tiempo. A comienzos de los ochenta, en la trastienda en penumbras de una cantina ruidosa de cumbia y ron, cerquita del mar, en Ba rranguilla.

Subjuntivo era, en ese momento -porque nunca supe si es alguien en particular o es simplemente un modo, una manera de ser de muchos o varios-, un hombre oscuro, gordo y transpira-do que soportaba apenas el traje de lino increíblemente holgado pese a su tamaño. Sutil, culto e inteligente hasta la saturación, lo disimulaba bebien-do sucesivas cervezas probablemente tibias, que acumulaba después, enfila-das sobre el piso de tierra, con la satisfacción de quien coloca los palos de bowling en su lugar luego de un stri-

-Tal vez sea conveniente a esta al tura que sepas -dijo en la parte final de aquel encuentro- que si la Magia soslayara la tecnología, si le dejara por prejuicio el monopolio a la Mafia...-se interrumpió e hizo un gesto de auto-

Y entonces me explicó lo que ven-dría, lo que haría posible lo inimagina-ble, lo que me llevaría a estar en esa cúpula secreta en pleno Buenos Aires, conectado intimamente a una máquina de nueve pantallas que ya parpadeaban la señal de contacto.

Mañana: 14. El intruso.

CADEMIC Anote en cada línea horizontal la palabra correspondiente, de

Descubra el verdadero significado de cada palabra. Hay cinco respuestas correctas A, cinco B y cinco C.

1. Rucio - A: Tosco. B: De color gris. C: Instrumento que sirve para hilar.

Ruco - A: Viejo, gastado. B: Pájaro dentirrostro de Europa. C: Huérfano.

3. Rufo - A: Metal del cuerpo del platino. B: Malhumorado. C: Rojo. 4. Ruginoso - A: Mohoso. B: Furioso. C: Ge-

5. Runcho - A: Marsupial parecido a la nu-

tria. B: Descuidado. C: Mestizo. 6. Runfla - A: Parque de recreo. B: Multitud

de personas. C: De baja calidad. 7. Socapa - A: Capa impermeable. B: Pretexto. C: Sitio donde da el sol de lleno.

8. Socarrén - A: Astuto, taimado. B: Galería o mina subterránea. C: Alero de un tejado.

9. Socoyote - A: Carnívoro americano. B: Benjamín, hijo menor. C: Indecente.

 Sofi - A: Sabio. B: El que dirige el coro en los oficios divinos. C: Antiguo soberano persa. 11.Solano - A: El viento de oriente. B: Lugar de

cultivo de papas. C:Revestimiento.

12. Soledoso - A: Perteneciente al solar. B: Descansado. C: Solitario.

13. Uncia - A: Escritura en letras mayúsculas que se usó en Europa desde el siglo IV hasta el siglo VII. B: Moneda romana de cobre. C: Yugo al cual se ata un animal.

14. Uro - A: Bisonte europeo casi extinguido. B: Dolor sentido al orinar. C: Acido nitrogenado eliminado por el organismo que se encuentra en la orina.

15. Usgo - A: Búsqueda, investigación. B: Asentimiento forzado. C: Asco.

CALIFICACION

Weremo//4 III

15 puntos 11 a 14

5 o menos

6 a 10

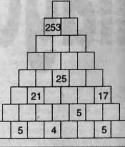
académico

maestro

bachiller

alumno

Complete las pirámides colocando un número de una o más cifras en cada casilla, de modo tal que cada casilla contenga la suma de los dos números de las casillas inferiores. Como datos se dan. en cada caso, algunos números ya indicados.





La revista de las o Aparece martes por medio

ESCALERAS

Pase de un escalón al siguiente cambiando una sola letra por vez.

opomooy

PARIR **NACER**

CARPA CIRCO

A. Parir, parar, paras, pares, pares, naces, nacer, B. Carpa, carpo, carro, ci-

Escaleras